Llamo a la puerta de un dúplex de una sola planta en Van Nuys, California, y me recibe un hombre alto y guapo de unos 30 años que lleva un chándal. Me da la bienvenida y se disculpa por su aspecto. Está transpirando y parece ligeramente agotado. Al entrar en su casa, me doy cuenta de que hay una cinta de correr de aspecto muy atractivo en la esquina de su salón. Lo señala y dice: «Hay que mantener el peso, ya sabes, por las damas» y se ríe.
Esta es la historia de un viaje hacia la virilidad. Esta es la historia de John.
John nació en 1975 en el seno de una cariñosa familia del Valle de San Gabriel. A lo largo de su infancia, John tuvo luchas que llevaron a sus padres a buscar atención médica para él. Después de varios años y aún más citas con el médico, a John se le marcó un retraso mental leve, un trastorno de Tourette, una esquizofrenia paranoide, un trastorno convulsivo y un TDAH. Alentados por los «profesionales», los padres de John lo inscribieron en el Instituto Devreux, que es un centro privado para personas etiquetadas como discapacitadas. John vivió momentos difíciles a lo largo de esos años. Tenía fama de tener arrebatos de ira e intentar resolver sus problemas con los puños. Por suerte, siempre tuvo la fuerza y el apoyo de su familia. Después de graduarse en el programa de bachillerato en Devreux, John no tenía ninguna idea sobre su futuro. John tenía un conocimiento y una comprensión limitados de lo que podía ser su vida, que es la realidad de cualquiera que pase la mayor parte de su vida en una institución.
John fue descubierto en Devreux por un director de vida asistida de la JNCS. Lo encontró muy atractivo, entusiasta y atento. Se le explicó el concepto de vida asistida a John y se entusiasmó con la idea de tener su propia casa, conseguir un trabajo y convertirse en un adulto. Los padres de John estaban un poco más recelosos del concepto de «vida asistida». Basaban sus pensamientos sobre el futuro de John en lo que les habían dicho durante tantos años los profesionales médicos, los trabajadores sociales y los cuidadores. Con miedo y amor en sus corazones, los padres de John apoyaron su decisión de buscar servicios de vida asistida a través de Jay Nolan Community Services.
Ya han pasado más de diez años. John es un poco mayor, mucho más sabio e infinitamente más feliz. Es uno de los empleados más antiguos de CVS y ha visto cambiar de nombre a varios directivos, compañeros e incluso a la propia empresa. Haciendo turnos extra siempre que puede, John ahorra su dinero para los objetivos que se propone. Su último objetivo son unas vacaciones en Las Vegas. John se enorgullece de la apariencia de su tienda y, aunque sus tareas de trabajo han evolucionado a lo largo de los años, pasando de la limpieza a la tramitación de los envíos, siempre se toma el tiempo de coger una escoba o un plumero para asegurarse de que la tienda tiene un aspecto estupendo. Su ética de trabajo es admirada por su actual supervisor, que tiene una relación especialmente especial con John. Suelen gastarse bromas entre ellos y mantener la gestión diaria de la tienda de forma positiva y agradable.
John vuelve a casa, a su dúplex de dos habitaciones que comparte con un compañero de piso llamado Raúl. Raúl es un miembro del personal de apoyo a través de Jay Nolan Community Services que ha estado en la vida de John durante muchos años. Hace dos años, cuando Juan necesitaba un compañero de piso, se lo pidió inmediatamente a Raúl. Los chicos comparten los gastos de mantenimiento del hogar y de los servicios públicos. Hacen la compra juntos y, sobre todo, pasan el tiempo en la sala de estar.
John también cuenta con personal de apoyo durante el día y los fines de semana. Además de trabajar en sus objetivos personales, a John le gusta leer sobre el mercado inmobiliario, ir a la biblioteca, salir con sus amigos los viernes por la noche y hacer deporte. John es un buen jugador de baloncesto. También está buscando a la mujer adecuada con la que compartir su vida. Describe su tipo como «Jennifer López». Actualmente, John se concentra en su salud, ya que recientemente le han diagnosticado diabetes de tipo II. Se ha comprometido consigo mismo a reducir su nivel de azúcar en la sangre para no tener que comprobarlo dos veces al día. Esta fue la inspiración para comprar la cinta de correr. Le pregunté por la cinta de correr y John me explicó: «Era una compra importante, así que me tomé un tiempo para investigar y comprobar los precios para asegurarme de que tenía lo que quería. Rudy (miembro del personal de apoyo de Jay Nolan Community Services) me ayudó mucho».
Al hablar más con John, me explicó que se sentía obligado a ayudar a sus padres, ya que se están haciendo mayores, y que le entusiasma que las relaciones con sus hermanas hayan mejorado con los años. John dijo que todos los años su círculo de apoyo se reúne para cenar y celebrar que no ha tenido ninguna hospitalización. Le pedí que compartiera conmigo cuántos años ha podido celebrar este logro y me respondió: «seis años».
John compartió su verdadera historia de triunfo sobre el diagnóstico, las etiquetas, la reputación y la institucionalización, y su historia seguirá evolucionando en los próximos años. Jay Nolan Community Services proporcionó a John la estructura y el apoyo necesarios para convertirse en una verdadera historia de éxito.